Sáng nay ăn gì mẹ nấu?
Chữ Hiếu thời nay |
Cá kho trám ngày thu |
Phòng ở của homestay trông ra núi. Buổi sáng, tiếng gà từ nhà bên quang quác làm tôi ngỡ như mình đang ở quê. Tiếng ai đó gọi nhau í ới dậy đi làm. Nắng len vào cửa, hắt thành một vệt dài trên sàn, màu vàng mỏng manh như chăng một lớp voan.
Tôi đã ăn bao nhiêu bữa tiệc sang trọng trong đời... (Ảnh mang tính minh họa - Freepik) |
Sáng thức dậy ngồi nhìn ra núi, tự dưng tôi nhớ căn nhà của mẹ ở vùng đồng bằng. Mẹ luôn dậy từ rất sớm, lúc trời chưa sáng hẳn. Khi dậy, mẹ bước đi rón rén, cố gắng không gây tiếng ồn. Mẹ biết những đứa trẻ của mẹ rất dễ bị đánh thức bởi tiếng động, mẹ cố gắng giữ cho buổi sáng thật yên tĩnh.
Tôi yêu mẹ từ những điều bé nhỏ. Yêu đôi bàn tay gầy, dáng người thanh mảnh, tiếng cười sảng khoái và vang. Yêu nhất là cách mẹ vun vén, chăm lo cho người lớn, người nhỏ trong nhà. Những buổi sáng thức dậy trong những căn nhà khác nhau luôn gợi cho tôi nhớ về thời ấu thơ bên mẹ.
Những nơi tôi đi qua, đã luôn có những bà mẹ lê dép loẹt quẹt trên sàn, những ông bố quát tháo con ầm ầm vào buổi sáng, tiếng nồi niêu khua loạn xạ, mùi khói bếp khét lẹt bốc lên ngay cả những ban mai… Những âm thanh, mùi vị làm tôi thấy cuộc sống gia đình đã không còn là bức tranh ngọt ngào, ấm áp.
Có ai đó đã nói “Phụ nữ là phúc ấm của gia đình”. Nhưng một sáng mai kia, thấy tiếng bà mẹ nhà bên quát tháo những đứa trẻ, tôi ngẩn ngơ tự hỏi, liệu sẽ thế nào nếu có những đứa trẻ lớn lên với ký ức đầy những lo lắng, hoang mang và giận dữ trong tiếng nói của người mẹ từ đầu ngày?
Bếp củi là hình ảnh ấm áp trong ký ức bao đứa con xa (Ảnh minh họa) |
Ký ức ấu thơ của tôi luôn được chăng dệt từ những điều bình dị và dịu dàng. Ký ức ấy luôn hiện về từ những âm thanh thật khẽ, như tiếng chân rón rén, như tiếng tay chạm nhẹ và buông, như tiếng cười khuất lấp sau vạt áo của mẹ.
Lâu lắm rồi tôi chẳng về nhà, chẳng được nghe tiếng mẹ nhặt khoan sớm tối. Lâu lắm rồi tôi không thấy đôi bàn chân bước nhẹ sớm mai, không thấy đôi bàn tay dém mùng cho tôi khe khẽ.
"Con ơi, dậy chưa con? Sáng nay ăn gì mẹ nấu?" - tôi ước sáng nào cũng có thể nghe mẹ hỏi khe khẽ bên tai như vậy, có thể cảm nhận những ngón tay gầy gò chạm vào da đầu, cào cào như bàn chân của một chú mèo con. Lúc bé thơ, tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ lớn lên và nhớ thật nhiều những điều bình dị như thế.
Nguồn:Sáng nay ăn gì mẹ nấu?
Mai Hà Uyên
phunuonline.com.vn
- Dự báo thời tiết ngày 3/5/2024: Hà Nội nhiều mây, mưa rào cục bộ, trời mát
- Dự báo thời tiết ngày 2/5/2024: Hà Nội mưa rào, gió đông bắc cấp 3
- Làm sao để bắt đầu cuộc trò chuyện khi bạn không biết nói gì?
- Dự báo thời tiết ngày mai 1/5: Không khí lạnh tràn về, miền Bắc mưa dông
- Dự báo thời tiết ngày 30/4/2024: Hà Nội nắng nóng đặc biệt gay gắt hoành hành
- Dự báo thời tiết ngày 29/4/2024: Hà Nội hứng chịu nắng nóng đặc biệt gay gắt
- Dự báo thời tiết ngày 28/4/2024: Nắng nóng gay gắt diện rộng bao trùm Hà Nội
- Bí quyết cải thiện trí nhớ: Hãy bắt đầu từ những thói quen sinh hoạt của bạn
- Dự báo thời tiết ngày 27/4/2024: Hà Nội nắng nóng đặc biệt gay gắt
- Tiếng gọi ký ức: Trở về thế giới cổ tích của làng quê Bắc Bộ cùng Hội sinh viên NEU
- Nghệ thuật quản lý thời gian: Làm gì để thoát khỏi cảnh làm mãi không hết việc?
-
Tiếng gọi ký ức: Trở về thế giới cổ tích của làng quê Bắc Bộ cùng Hội sinh viên NEU
-
Cà Mau: Ðội quân kiến vàng
-
Đà Nẵng: Ký ức của người lính từng tham gia giải phóng đảo Sơn Ca
-
Hàng loạt BĐS “vàng” được nêu trong vụ ly hôn của cựu Giám đốc Sở tỉnh Quảng Nam
-
Xuất hiện "nữ hoàng tốc độ" mới của điền kinh Việt Nam
-
An Giang: Nỗ lực bảo vệ rừng
-
Lợi nhuận doanh nghiệp bảo hiểm nhân thọ: Pudential sụt giảm, Shinhan Life lỗ đậm
-
Thuốc lá điện tử: Những rủi ro vượt xa tổn thương phổi và não
-
CEO Viettrend Đào Huy Hoàn: Doanh nghiệp chỉ thật sự thành công khi khách hàng cũ giới thiệu khách hàng mới